刚刚过去的7月6日，是人类有记录以来最热的一天，多个国家都创下了高温记录。在持续的酷热下，许多人感慨，是空调给予了自己第二条命。事实上，空调最初的发明并不是为了人类的“舒适”，而是为了让工业机器更好运转。

　　拥簇者说，假如没有空调，世界的工作效率会降低40%。这句话并非空穴来风，生产的两大要素，人和工具，都长期依赖于空调来抵御高温。从某种程度上看，空调的发明不但改变现代工作制度，扩大了工业革命和经济发展的成果，而且是一个国家和民族改变国民性，实现大国崛起的先决条件。

　　人类文明的本质就是烧开水和扔石头。两次工业革命中，无论是炼钢铁（烧开水）还是发卫星（扔石头），技术上都可以归结为“加热到冷却”。可以说，工业发展的过程也是人类控制温度的过程。

　　以塑料制品生产为例，冷却过程占整个生产时间的80%。而在化工制药行业，即便是细微温度变化，也会影响产品质量。在纺织、食品、烟草等领域，对温度同样有着特定的要求。

　　信息时代，与温度的对抗仍在继续。Facebook把服务器中心建在北极圈、微软把服务器放进密封舱扔进大海，阿里将数据中心放至千岛湖底，最主要的考虑就是为了中和算力运行时产生的热量。

　　空调的诞生让人类实现对空间温度的控制，通过改善空间环境大大提振了工业化生产的效率。尽管当下人们常常感叹是空调给了自己第二条命，但其实空调的发明最初并不是满足人对舒适的需求，而是为了工业设备。

　　1902年5月，纽约市《布鲁克林每日鹰报》刊登了一则题为《突如其来的热浪击倒了上万人》的报道，酷暑难当的纽约市民甚至打开了消防栓冲凉。

　　高温同样给位于纽约的沙克特威廉印刷厂的生产带来麻烦。天气原因加上蒸汽机、印刷机工作产生的热量，导致车间环境十分湿热，纸张膨胀和吸墨性很难控制，油墨无法准确对位。

　　印刷厂找到暖气机设备制造商布法罗锻造公司（Buffalo Forge Co）寻求解决方案，接到这项任务的工程师名叫开利。他就是发明了惠泽全人类空调的人。

　　开利的设计原理上并不复杂，在暖气设备的线圈中注入冷水，实现降温的同时，空气的水分会凝结在线圈上，从而也让空气变得更加干燥。之后，开利又根据国家气候表计算出印刷需要的精确温湿度，开发出一套温度调节装置，让印刷车间在四季都可以维持在恒定的温湿度。

　　对温湿度的控制，可以有效抑制灰尘和静电，这同样是早期机械化生产面临的一大难题。在诞生的前20年里，空调的服务对象主要是机器而不是人。

　　印刷厂一战成名后，大量的工厂开始采用开利的空调系统，其中包括大家熟知的胶片生产商赛璐璐、刀片生产商吉列等。

　　1907年，日本富士丝纺公司慕名而来求购空调，得益于开利的设计，纺织车间内超过6万个主轴不再被灰尘和静电困扰，生产效率、产品质量和安全性都实现飞跃性的提升。此后，这套空调系统在日本从一战用到了二战，足足稳定运行了40年。

　　1915年，开利成立了自己的公司，在公司完成的首批29个项目中，有10个是为美国及盟友的武器装配厂房安装空调。由于空间环境的改善，大大降低了弹药引信装置生产的安全隐患，使得工厂可以24小时不间断进行精密的武器制造，间接让美国在一战中获利丰厚。

　　也正是因此，开利的公司被美国陆军部授予杰出服务奖。之后多年里，开利公司又先后6次获得美国空军和海军的“E”勋章。

　　值得一提的是，开利公司至今仍是世界领先的空调制造商。2005年，开利集团差点完成对格力电器的收购，结果在董小姐的极力反对下，开利未能如愿。事实证明董小姐确有线年时间，如今格力的营收已经远超开利。

　　不可否认的是，开利对空调的研发和商业化有着开拓性的贡献。20世纪以来，空调逐渐成为工业领域的“基础建设”，从养猪到芯片制造，空调对生产的提振遍布每个产业。

　　2020年，中新开维现代牧业有限公司宣布投资40亿建两栋26层楼房来养猪，计划每年出栏生猪120万头。在如此狭小的空间里，120万只二师兄齐聚，正是空调新风系统为如此大规模的集约化养殖提供了可能。

　　先进制造的圣杯“光刻机”，内部空气温度的稳定性是影响成品率的重要因素，部分零部件温度控制需要保持在±0.01℃。尽管在实现路径上已经大相径庭，但一切的基础正是建立在空调的发明之上。

　　这也难怪在纪念开利发明空调的100周年的国际会议上，有人说道：假如没有空调，世界的工作效率会降低40%。

　　在历史上留下璀璨印记的文明基本都处于温带和亚寒带，近代工业文明，更是从高纬度向低纬度推进。热带地区自然资源丰富，适宜经济作物生长，不仅未出现几个发达国家，而且大多都尚在温饱线世纪末，元朝人周达观前往柬埔寨写下了《真腊风土记》一书，其中记录了当地人的生活方式——“不著衣裳，且米粮易求，妇女易得，居室易办，器用易足。”

　　1960年，巴西迁都至巴西利亚，这是历史上经典的首都搬迁案例。从经济发达、人口密集的沿海，迁都至巴西中部的高原，一个重要的因素就是高原上更为凉爽。相当于给巴西公务员装上一个巨大的空调。

　　事实证明，较低的温度确实能提高国家的行政效率。对此奉为圭臬的是新加坡的国父李光耀。多年前，在被问到“除了多元文化包容，还有什么让新加坡的成功成为了可能”时，李光耀脱口而出的是“冷气机”。

　　由此，香港和新加坡也被称为世界上最冷的两个城市。但同时，这也是世界上商业氛围最浓厚、工作节奏最快的两个城市。

　　近些年最受学生爱戴的北大校长周其凤，其最大的功绩就是促进了北大装上了空调

　　，一举结束了被清华在宿舍硬件上压过一头的耻辱。2013年，北大本科毕业生代表发言中激动地说到：装上空调的母校向着世界一流大学迈进……

　　作为如今生产过程中最关键的要素，“人”对高温更加敏感。一些热带地区，人们只会在早晨和黄昏出来工作，以避免白天的高温。从国民的平均工作时长上看，热带地区也明显低于其它地方。

　　城市化是彰显一个国家生产力、科技发展水平的重要条件，但城市也带来了热岛效应，相当于给高温天气又加了一层buff。如果没有空调的话，很难想象数千万人聚集到一个城市，夏季的居住、通勤、工作会是什么样子。

　　1902年7月17日，开利向印刷厂提交了第一个空调系统的机械蓝图。121年后，同样在7月，人类迎来了地球上最热的一天。刚刚过去不久的7月6日，全球的平均气温达到了17.23℃——包括海洋和两极，是历史之最。自有记录以来，全球平均气温超过17℃的日子仅出现6次，而这6次都发生在过去的10天。

　　本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系 如对本稿件有异议或投诉，请联系